asap

asap-asap putih itu teman baikku, gelembung-gelembung hati nurani dan alur pikirku sering datang penuh belaian bersamanya. waktu itu tawa ku banyak, begitu banyak. sampai peluhku basah, begitu deras. asap itu tetap berhembus. saat kosong ku menuju gelap, begitu pekat. atau aku termenung di penuhi asma-Nya. asap itu tetap putih. juga saat senandung datang, atau belenggu sepi menikam. seperti itu pula adanya. lalu malamku datang, petang, siang, pagi atau apapun waktu mengikat. pekat itu tak kunjung reda.

hujan rintik-rintik, atau badai lalu-lalang. dia ikut serta, sampai terang benderang mengeringkannya. saat sibuk hariku, penat menjelang. atau kosong seperti langit terbuka luas. aku bercengkrama denganya. termasuk ketika kopiku begitu hitam, atau mulai berwarna. dari panas menuju dingin. atau jenis air penuh warna, dia bersamaku. saat banyak menggodakku atau semua menghunus nista, ada sang asap.

aku tak tahu pasti. berapa banyak oksigen berpindah kuasa oleh racun dalam darah ku. berapa banyak alveolus ku meledak, terbakar hitam olehnya. betapa sering bibirku mengering dibuatnya. betapa cepat dia menggerakkan jantungku. dan banyak betapa lain. hanya ini realita. hingga dompetku kering, dan aku tetap berharap mendapatkannya.


semoga ini bukan ode atau pemberhalaan terhadap lintingan tembakau yang penuh nikotin dan racun tar itu. hanya ada satu kepulan asap besar dan tebal telah memenuhi tengkorakku :

"if you don't smoke, don't start....
if you smoked, don't stop."
Prof. Dr. Fuad Hasan

hanya itu.
sekali lagi hingga dompetku mengering dibuatnya, aku tetap ingin mendapatkanya.